winnie@lonely planet

北竿芹壁村應該是目前馬祖最熱門的景點吧，一大片層層疊疊的石屋沿著山坡而建，戶戶面海頂著強風，與大陸不遠處的黃岐鎮相望。不論天晴霧雨，都散發出獨特的古樸風情，時間彷彿在這裡停滯不去，是發呆冥想最佳地點。

時間彷彿在芹壁停滯不去，是發呆冥想最佳地點

 

為甚麼叫芹壁呢？因為村落位於芹山與壁山山腳下，所以有這個優雅的名稱。

以前馬祖一直苦於海盜肆虐，濱海的芹壁聚落在建築上也以防衛為主要考量，背山面海，依山勢而築，居高臨下，以利防守。由於建材取得不易，屋舍採用當地大理石、花崗岩砌成，屋瓦壓著石塊，避免瓦片被強風吹走，這些石砌屋，當地俗稱「印章屋」。 堅牢穩固的外表，恰似馬祖人樸實剛強的性格。

早年漁業資源還很豐沛的時候，不少人靠捕魚致富，村落曾經有一段繁榮富裕的光景。後來漁源枯竭，人口紛紛外移，石厝人去樓空，剩下沒幾戶。不過也因為如此，讓芹壁村成為台灣各鄉鎮中，閩東傳統建築景觀保存最完整、數量最多，沒有被現代化侵蝕的聚落。

戶戶面海頂著強風，所以屋瓦壓著石塊，避免瓦片被強風吹走

 

背山面海，依山勢而築的石屋，居高臨下，海盜來襲立刻可以看見

 

曾經是川流不息的商店，如今人去樓空

 

人口嚴重外移，使得石厝大多傾頹崩塌

 

聚落殘破不堪百廢待舉，只有花朵依舊盛開

馬祖開放觀光後，芹壁歷盡滄桑的美逐漸為人所知，眼見老屋一棟棟坍塌，聚落殘破不堪百廢待舉，連江縣政府終於在民國89年展開古厝整修工程，「聚落保存」觀念自此在馬祖萌芽。修復好的古厝以公辦民營方式，先後委由兩家民間業者，以古厝經營民宿與餐廳。

正待修復的古厝

 

我們去過兩次芹壁，分別住了民國90年整修完成的第一期「 芹壁渡假村」，與民國94年第二期「芹壁地中海民宿」，兩者都是老石屋外表，現代化內在，但是整體裝潢、軟硬體設施截然不同。第一期「 芹壁渡假村」走簡約風，原木天花板、地板、石牆，所有家具寢飾都是從IKEA渡海運送而來，以大地色系為主。沒想到北歐IKEA和離島老石厝搭配起來如此渾然天成，即使老屋的空間稍嫌侷促，走起來地板還嘎吱嘎吱作響，沒有電視冰箱，衛浴共用，依舊無損於自然不造作的風格

這是我們首次住的第一期「 芹壁渡假村」，此為屋舍大門

一二樓都有房間，我們的房間在二樓，為了抵擋強風窗子都很小

 

二樓公共區域

 

公共區域還沒整修前的樣子，真是化腐朽為神奇吧

 

所有家具寢飾都是從IKEA渡海運送而來

 

屋前有一片大露台可以望海

 

早餐是馬祖特產繼光餅夾蛋和火腿，頗美味

 

隔年去住第二期「芹壁地中海民宿」，雖然有電視與獨立衛浴，硬體設備完善，可是從一些細節發現，尚有不少改進空間。例如我們住的那棟兩層樓古宅，一樓空蕩蕩的只有一間浴室，角落放了一堆迎神賽會的神轎道具，由於燈光昏暗，夜晚看起來有點嚇人！二樓有一個小客廳，電視就放在原本是安放神主牌的地方，看電視的時候總覺得怪怪的，深怕有原主人的阿飄出來打招呼。就在這樣疑神疑鬼的不安心情下，夜晚輾轉難眠，直到天色微亮才沉沉睡去，自此發誓再也不敢來這間住，不知道事隔這麼多年有沒有改善。

我們住第二期「芹壁地中海民宿」叫永康居的樓房，以前是商店耶

 

電視放在以前拜神主牌的的地方，看起來毛毛的。。。

 

阿嬤風的眠床，窗戶挖大反而失去原有的味道

 

用色太冶豔的遮陽傘，和周遭有一點格格不入

 

OT或BOT是台灣目前發展觀光最流行的方式，正如同海角七號鎮代表會主席說出許多鄉鎮的心聲，「什麼好東西都讓有錢人拿去了，我們的子弟只能出去外面給人家當夥計」，人才嚴重外流，變成外地人來賺本地人的錢。芹壁也擺脫不了這命運，外地人來經營古宅民宿，能不能妥善管理好不容易修復好的石屋，並且發揚它原有特色？還是只想撈一筆，期限到了就拍拍屁股走人？時間將會證明一切。

許多人來過芹壁村後盛讚這裡「有如愛琴海的夢幻」、「簡直是希臘」、「在這裡望見地中海」等等，我非常不贊同這種說法。芹壁就是芹壁，有自己的顏色氣味，有自己斑駁的過往，都是愛琴海地中海學不來的。

芹壁有自己斑駁的過往，誰說像地中海?

 

穿梭在芹壁村的巷弄間，似乎掉進時光縫隙裡

 

藍天與白雲襯托山城，美麗帶一點滄桑

 

從民宿房間眺望碧波蕩漾、龜島縹緲、傾聽浪聲，令人忘憂

很喜歡翠綠藤蔓爬在石牆上的感覺

希望芹壁永遠這麼美

P.S.
OT（Operate-Transfer）案為政府委託民間機構營運，營運期屆滿後，營運權歸還政府。
BOT（Build-Operate-Transfer）案則為民間投資興建並營運，最後再移轉給政府。